ERMITAGE

“Il cinema muto componeva esso stesso la sua musica...

quel tempo, il movimento musicale della scena si risolveva

nell’ordine e nel montaggio dell’immagine. I pezzi di

montaggio determinavano non solo il movimento della

scena ma anche la sua musica. Come dallo schermo

‘parlava’ un volto muto, così ‘risuonava’ l’immagine.”

(Sergej M. Ejzenstejn)

Il cinema viene considerato da molti studiosi la prima arte dello spettacolo realmente popolare e, secondo una definizione del regista francese René Clair, gli eroi del cinema muto “parlavano all’immaginazione dello spettatore con la complicità del silenzio”. 

In realtà il cinema delle origini non era davvero silente, tutt’altro: durante il periodo del muto le pellicole erano accompagnate, durante te il periodo del muto le pellicole erano accompagnate, durante la proiezione, oltre che da effetti sonori creati da rumoristi (sul modello radiofonico),

da un commento sonoro dal vivo, eseguito spesso da un pianista che sottolineava le azioni proiettate, spesso improvvisando, o anche da una vera e propria orchestra - alcuni film prevedevano infatti una partitura musicale propria, composta appositamente. L’introduzione della tecnologia sonora alla fine degli anni ’20 contribuì a ridare fiato a un cinema che appariva in debito d’ossigeno: la parola arrivò con “Il cantante di Jazz” di Alan Crosland del 1927, il primo film con dialoghi sincronizzati. Dopo di allora i film muti non circolarono praticamente più,

destinati ad un rapido, quanto ingiustficato, oblio. L’idioma del muto scomparve in pochi mesi, e con esso un’intera generazione di classici, anche se non in maniera indolore, come dimostrano le dure dichiarazioni dell’epoca di Charlie Chaplin, che lanciò forti strali contro il sonoro,

parlando di “attacco alle tradizioni della pantomima, essenza dell’arte cinematografica... dato che solo nel cinema muto c’è la poesia del gesto”. Quel ‘linguaggio silenzioso’ del cinema pionieristico ha tuttora grande fascino e mantiene intatto un valore storico e culturale di primissimo ordine, che spinge a porsi più di un interrogativo. E’ proprio vero che in un momento come quello attuale, in cui la diffusione dei film passa per tecnologie sempre più sofisticate - inevitabile forse, dato che il cinema nasce proprio su presupposti tecnicoindustriali - e diffuse, tanto da essere passati repentinamente dal buio della sala a forme di ‘personal

entertainment’, quei film muti risultino davvero più visibili di qualche anno fa? Di sicuro non in Italia dove le edizioni dei capolavori del muto in Dvd sono ancora una rarità perché ritenuti di scarso appeal commerciale, contrariamente però a quanto accade in altri paesi europei (Francia

in primis, ma anche Gran Bretagna, Spagna e Germania) per non parlare di Stati Uniti o del continente asiatico. Eppure molte possibilità, che a lungo erano rimaste confinate al lavoro degli archivi cinematografici, oggi possono diventare una realtà per un pubblico mondiale più

ampio che in passato, soprattutto per quanto concerne gli elementi essenziali del patrimonio cinematografico, anche oltre i film stessi: i ‘collected works’, le rarità che persino gli esperti non conoscevano, le testimonianze e i ‘making of’, le versioni alternative, le scene tagliate... In

questo ambito alcune case editrici di vari Paesi, grazie a un notevole intuito e ad un’ottima conoscenza della storia del cinema, hanno presentato negli ultimi anni molte edizioni di rilievo (MK2, Carlotta Films, Arte in Francia; Criterion, Milestone, Kino in Usa; BFI Collection in Inghilterra; Transit in Germania; Raro Video, Ripley’s ed Ermitage in Italia), amplificando così un quesito di fondo: come potrà l’esplosione della cultura del Dvd influenzare la vita del film stesso, visto che le giovani generazioni sono cresciute vedendo solo pochissimi film nella loro forma classica, cioè in pellicola? Sicuramente sta affiorando un nuovo tipo di cultura cinematografica, che forse è solo una sorta di imitazione di quella del passato (si pensi ai director’s cuts o alle versioni restaurate, anche se numerosi restauri vengono effettuati spesso senza un vero lavoro filologico ma con un mero riversamento digitale). Ma allora perché in Italia, nel mercato homevideo legato al cinema degli albori, il numero di editori impegnati in questo settore non si riesce a contare sulle dita di una mano? Dove sono, a parte qualche meritevole eccezione, etichette coraggiose che non si fermino al blockbuster di turno, già scaricabile da Internet – laddove il fenomeno del downloading per i grandi film del passato ha invece proporzioni ancora ridottissime – e capaci di impegnarsi in uno spazio che, seppur nemmeno lontanamente paragonabile ad altri Paesi, si sta consolidando ed espandendo, anche nelle fasce più giovanili, soprattutto con l’adozione di una politica di prezzi popolari?

Come mai il mercato italiano dell’audiovisivo, capace di generare nel 2005 un fatturato di quasi 950 milioni di euro, legato soprattutto ai film (anche se sono in aumento i prodotti di derivazione televisiva) lascia dei coni d’ombra così estesi, proprio quando la crisi della sala cinematografica dovrebbe spingere a riconsiderare la centralità della stessa, pur senza voler dilapidare il senso collettivo e partecipativo che essa è ancora in grado di offrire?

“Il cinema muto, in assenza di suono sincrono, esprimeva talvolta i suoni meglio del suono stesso...” (Michel Chion) Alcune esperienze dimostrano che puntando con una linea editoriale

netta su pietre miliari della cinematografia, anche in Italia si possono riuscire a diffondere -

pur tra le maglie di un sistema distributivo gonfiato dalle edicole e strozzato dalla grande distribuzione - titoli immortali ma ritenuti ancora troppo di nicchia rispetto ai grandi consumi di homevideo, in costante crescita ma legati ai kolossal zeppi di effetti speciali. La strada appare quella di seguire in maniera quasi artigianale, per ogni edizione, tutte le fasi di lavorazione, con una cura maniacale per tutti gli elementi, compreso l’accompagnamento musicale (spesso in alcune edizioni non c’è modo di risalire agli autori, per non parlare dei grossolani adattamenti di composizioni preesistenti), cercando di costruire un rapporto di fiducia con gli acquirenti non intesi nell’accezione passiva solita, passando invece per discussioni animate, critiche, scambi...

Oggi quei materiali così preziosi, che non sempre sono stati restaurati o che richiedono costi di restauro improponibili per un singolo editore (a meno di non vendere il Dvd a prezzi esorbitanti), esigono fisiologicamente la collaborazione tra editori di vari Paesi, archivi pubblici, cineteche e fondazioni private, anche sul piano della ricostruzione della colonna musicale. Il cinema - nonostante l’accelerazione tecnologica attuale - è un mezzo relativamente giovane, essendo stato inventato solo un secolo fa: nel frattempo molti film sono andati perduti o sono stati distrutti, dato che per decenni sono stati considerati come prodotti dal valore commerciale temporaneo (anche le varie case di produzione in passato fecero poco o niente per garantire e assicurare la loro conservazione).  La stessa creazione delle prime cineteche negli anni Trenta va considerato un atto coraggioso per raccogliere le migliaia di film prodotti

sin da allora, dato che le pellicole di nitrato erano altamente infiammabili e soggette a deterioramento nel corso del tempo (gli incendi e la graduale decomposizione del nitrato hanno portato alla perdita di numerosi titoli). Questo stolido scempio non deve ripetersi perché se la

cultura popolare del diciannovesimo secolo ha conosciuto una vasta proliferazione di forme visive e se il cinema ha offerto uno spettacolo visivo decisamente economico, oggi le nuove tecnologie e un mercato editoriale non asfittico potrebbero davvero consentire a ciascuno di poter costruire con un investimento ridotto la propria personale cineteca dei sogni.
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